I remember you, do you remember me? (часть 4)

    Для обретения душевного спокойствия прочитала пару романов Курта Воннегута. "Завтрак для чемпионов" очень хорош, как в замедленной съемке ведется повествование, подводящее к некоторому событию. И все в меру странно. Очень понравилась фраза "Двейн настолько был готов к восприятию новых истин о смысле жизни, что легко впадал в транс." - мне кажется, что это очень про меня, опустим момент, что этот Двейн съедает с катушек. :) И очень порадовала "У меня изо рта торчал бумажный цилиндрик, набитый листьями. Я его поджег. Это был очень изысканный жест." - в этой приятности Воннегут и проявляется постоянно.

    А второй роман - "Механическое пианино" - очень серьезен и требует осмысления. Можно его отнести к утопии, причем к гораздо более важной и нужной, чем всякие "дивные новые миры". На самом деле, мне кажется, что сейчас как раз тот самый момент, когда этот роман стоит прочитать всем, потому что все движется именно по тому сценарию, который там описан. Только там описаны уже последствия в отдаленном будущем. Речь идет про труд. Насколько человеку важно работать, насколько вообще нужно стремиться к оптимизации всего, какие у человека потребности, и есть ли у него вообще голова на плечах? :) Очень хорошая книга. Повеселил такой кусочек: "В таком случае я тоже доктор коровьего, куриного и свиного навоза, - сказал он. - Когда вы, доктора, наконец решите, чего вам нужно, вы найдете меня на скотном дворе, где я буду ворошить лопатой мою диссертацию." :)

    Лет десять назад один хороший человек (снова СИ) посоветовал мне прочитать одну книжку. И вот она мне наконец попалась в руки, а он про это уже совсем не помнит. :) Книжка под названием "Альтист Данилов" Владимира Орлова. Я начала читать и совсем с головой в нее ушла! Она написана очень приятным и живым языком, а уж насколько увлекательный сюжет! Да и еще действие происходит в 80-х, то есть очень много всего ушедшего и знакомого (даже не спрашивайте, как и почему), такие милые детали в повествовании! Очень хорошая вещь! И оказалось, что это часть трилогии, так что раздобуду остальные части и продолжу погружение. Фразочка для затравочки: "Краску и тушь на веки и на ресницы она наложила под девизом: "А лес стоит загадочный..."". :)

    Прочитала совсем не художественную книжку Джеффри Стейнгартена под интригующим названием "Наверное, я что-то съел". Вообще, он готовит, и описывает разные вещи, с этим связанные. Как он то пытается найти идеальную соль, то приготовить идеальный багет, то еще что-нибудь. И для этого разъезжает по миру, пробует блюда местных кухонь, ищет их секреты и пытается все воспроизвести. Забавно читать, но на еде он помешан, конечно. :)

    А закончу я повествованием тем, с кого все началось, Кеном Кизи. Прочитала наконец "Пролетая над гнездом кукушки". История про сумасшедший дом, про пациентов, сестер, то, как их там содержат, лечат. Про свободу воли, когда ты сам себя запираешь, потому что так будет лучше. Очень сильная вещь, но грустная. И даже не знаю, как можно было снять фильм по ней, боюсь пока смотреть.

    Но зато посмотрела один канадский фильм про психбольницу, "Песнь слона" 2014 года, и там очень много схожего в правилах, разве что все стало немного мягче (вру, не немного). Фильм вообще очень хороший, рекомендую. Вообще, уже второй раз за последнее время канадское кино меня очень радует, до этого еще очень понравился фильм "Молчаливый партнер" 1978 года, с очень неожиданным сюжетом, но немного жестковат.

    И закончу цитатой из Кизи: " Ну, знаете: тот, кто идет не в ногу, слышит другой барабан.".

I remember you, do you remember me? (часть 3)

    Прочитала роман Оливера Сакса "Нога как точка опоры". Оливера Сакса мне рекомендовали несколько раз, правда, в основном "Человека, который принял жену за шляпу". Сакс известный невролог, все очень тепло о нем отзываются, и мне даже сначала показалось, что это хорошо, что мне попалась та его книга, где он сам оказывается пациентом, а не пишет о других. Но книжка оказалась на редкость занудной. Самой веселой были несколько страниц, где он описывал процесс получения своей травмы. А вот дальше пошла скучнота. Он дотащился до места, где ему оказали помощь, этот процесс он описывал с редкостной дотошностью. Потом дело перешло в руки врачей, сделали операцию, все чудесно. Но дальше Сакс начинает вести себя как безумный. При этом надо учесть, что вроде как он сам себе поставил верный диагноз, то есть он знает, что это такое, что он бы сказал своему пациенту с такой травмой - сколько лежать, когда начинать беспокоиться и все такое прочее. Но почему-то он не может применить эти слова к себе и его бросает в дикие крайности. Как только он смог пошевелить пальцем, он начинает радоваться, что его нога снова с ним, какое счастье! Но тут он выясняет, что он еще не может на ней прыгать и скакать - все, тут же трагедия мирового масштаба, у меня никогда больше не будет моей ноги (лучше даже так: "ноги моей у меня больше не будет!")! И вот эти перепады просто постоянно! Ужасно читать, невозможно поверить, что бывают настолько нетерпеливые люди! 

    Кроме того, Сакс очень дотошно описывает свои ощущения от своей ноги, точнее некоторый период отсутствия этих ощущений, когда нога вроде как есть, но он ее не воспринимает как свою и потому не может ею управлять. Этот эффект ему кажется настолько необычным, что добрая половина книги занята историями в стиле "тут я написал такому-то, и рассказал ему, что...", и снова вся история, снова описание этих ощущений. Хочется ему сказать, что мы уже давно все поняли, давай покороче, только суть, зачем снова эти пережевывания, но он неутомим... И он еще сравнивает эти ощущения с теми, у кого обратный эффект: когда после ампутации, например, человек все еще ощущает свои конечности. И в итоге приходит к мысли, что надо больше слушать своих пациентов, удивительно.

    А вообще даже странно, что он считает этот эффект не воспринимания своего тела таким необычным. Его же словить проще простого. Самое очевидное, что приходит в голову, - когда отсидел/отлежал руку или ногу. Ее же не чувствуешь, там что-то странное и чужое. Помню, как я отлежала руку во сне, повернулась и на меня сверху на нос упала рука. Это было возмутительно, что кто-то разбрасывается руками, когда люди спят! Я ее пощупала, она была не моя. А случаи, когда только пальцы переплети, и уже непонятно, что там чего касается? Да и вообще все тело не совсем мое, даже в обычное время. Я его плохо себе представляю, не могу прикинуть его размеры (хорошо, что одежду с размерчиками уже продают) - и для одежды, и в плане перемещений, постоянно плечами в косяки вписываюсь. Я не могу сказать, что вообще ощущаю свое тело - да, ветерок дует, тогда понимаю, что реагирует где-то там кожа. Если завтра у меня пропадет нога, то я ведь ее даже описать толком не смогу. Смогу ли я ее узнать среди сотни остальных? А что уж говорить про такие части, которые я и не видела-то толком? А в остальном я не знаю, мое ли это вообще все. Я сижу в картонной коробке, с проделанными дырочками для глаз. Я вижу нос, вижу руки. Я могу посмотреть на свою ногу, заметить, что дергается мышца на левой коленке. Могу попробовать дергать ею умышленно - и я не чувствую сам процесс передачи сигнала. Вроде как я хочу ею подергать и она дергается. Ок, давай теперь попробуем на правой ноге. А вот не получается - потому что я не чувствую, как передавать этот сигнал. И мышцы на правой ноге безмолвствуют. Хорошо еще, что ходить можно, не напрягаясь и не думая. Руки послушные, вот чашку с чаем подносят куда-то, и где-то приятно горячо, к счастью, внутри. :) Но если я завтра проснусь в другом теле, пойму ли я это?

    В общем, что-то не очень хочется пока читать Сакса дальше.

    Перечитала пару книг из серии "Хроники Нарнии" Клайва С. Льюиса - "Лев, колдунья и платяной шкаф" и "Конь и его мальчик". Первую я точно читала в детстве, а насчет второй не уверена, даже скорее кажется, что не читала раньше. В этот раз удивило, что это две маленькие тоненькие книжки. Даже непонятно, весь ли этот текст целиком. Почему-то в детстве казалось, что они потолще. Книжки удивительные. Как ни странно, но они действительно очень хорошо отражают суть христианства, а потому очень полезны детям. Надо будет постараться и остальные книги этой серии добыть. Забавно было, что в одном месте книжки сначала едят пирог, а потом пьют чай, а вовсе не одновременно. :) А еще в одном месте есть слова, что "сало начало скворчать" - у нас обычно говорят "шкворчать". :)

    Прочитала творение Антонии Байетт, "Китайский омар". Очень странная и дурацкая вещь. Вроде идут разговоры на очень серьезные темы, про творчество, про самоубийства, но насколько они мутные и бессмысленные. 

    Прочитала еще один роман Ирвина Шоу - "Вершина холма". Ох, сложно сформулировать свое отношение. С одной стороны, ну не так уж плохо, персонажи, переживания... А с другой стороны, почему-то ждешь гораздо большего. А этот роман не оставляет никакого послевкусия, как просто обед для питания вполне сойдет, но и только.

    Ну и немного про одного из моих любимцев, Владимира Сорокина. Началось все с романа "Тридцатая любовь Марины". Открыла я книгу, начала читать и сначала у меня возникло чувство разочарования, потому что казалось, что что-то не так, вот тут можно по-другому слова поставить, вот здесь какие-то странные помарочки, да и в целом язык не очень естественный. Читаешь, и думаешь, что же это вообще происходит? Но потом дело подходит ко второй части повествования, и видишь весь этот старый тошнотворный соцреализм, и тогда наконец понимаешь всю задумку автора, и она потрясающая! Потому что насколько искажен взгляд во второй части, настолько же он искажен и в первой части, только вторую часть, с этими передовицами, писать-то довольно легко (а читать сложно, ха-ха), а вот филигранно сотворить аналогичную перекосицу в сфере чувств - это надо иметь талантище! А уж насколько смешно было читать про неназванного Солженицына - не передать словами. :) Хорош, шутничок!

    А потом был роман "Норма" - на классическую тему поедания не важно чего. По теме уже видно перекличку с Войновичем (да и еще она встречалась), да и по взглядам тоже. "Норма" состоит из отдельных небольших кусочков, некоторые слитные, а некоторые безумные до ржача. Очень повеселила фраза про одну девушку, что она "сняла свитер через голову". Почему-то вспомнился конкурс на самые дурацкие начала романов, где победила фраза "Ночь выдалась темная и дождливая". Просто мне стало любопытно, какие еще способы снимания свитера вы знаете? :) Еще в одном месте в начале рассказика девушку звали одним именем, а в конце другим, а, подумаешь. :) Понравилась фраза "Страшнее, чем врага принять за друга, принять поспешно друга за врага", а оказалось, что это цитата из стихотворения Евтушенко. Еще была любопытная фраза "росными августовскими вечерами" - я как-то со словом "росный" раньше не сталкивалась. В общем, роман (хотя его сложно так назвать) довольно забавный, Сорокин глумится в нем по-всякому, но, наверное, он понравится только тем, кто разделяет эти взгляды.

    И еще прочитала "Очередь" - она построена целиком на репликах и диалогах во время стояния в очереди, а там успевает и романчик завязаться. Ну так, не могу сказать, что обязательна к прочтению.

    Прочитала еще маленький рассказик Алистера Кроули, "То, что называют аллегорией". Про странные вещи, как водится. Но совсем маленький, чтобы его оценивать (ну или можно сказать, что не впечатлил).

    Продолжение следует...

I remember you, do you remember me? (часть 2)

    Прочитала пьесу Теннесси Уильямса "Кошка на раскаленной крыше". Очень была удивлена. Мне почему-то кажется, что эту пьесу ставят постоянно: как не встретишь театральные афиши - постоянно она там засвечена. Поэтому я надеялась, что она будет интересной и животрепещущей, на все времена. Но пьеса оказалась очень скучной, про какие-то мутные семейные разборки, кто-то не может наладить отношения с родителями супруга, кто-то что-то не поделил с родной сестрой, кто-то истерит на ровном месте, а кто-то ушел глубоко в себя и вспоминает былые времена близких отношений со своим другом. В целом читать это кажется бессмысленным, хочется закрыть дверцу этого дома и пойти себе дальше своей дорогой. Совсем не цепляет.

    Ну и сразу тоже про скучноватое. Прочитала повесть Бальзака "Пьеретта". В своем нудноватом стиле Бальзак сочиняет нам историю про бедную девочку, лишившуюся всего, попавшую на воспитание к своим злым дальним родственникам, которые начали издеваться над ней, а заодно плести интриги разного рода. И когда девочка была уже на последнем издыхании, ее спасли другие родственники (на этот раз добрые), и все было замечательно, а еще к ней примчался мальчик, с которым они были не разлей вода в детстве. Было бы очень трогательно, если бы не было так искусственно притянуто и не было бы все так гипертрофировано изложено.

    Прочитала пьесу Славомира Мрожека "Стриптиз". Она немного странная. Сюжет весьма абстрактный - двое мужчин оказываются внезапно в замкнутом пространстве, туда залезает рука и дает им указания, они сначала не слушаются, а потом смиряются. Чувствуется в этом что-то восточно-европейское - осмысление взаимодействия с указующими перстами с неизвестной властью. Наверное, формат пьесы немного ухудшает впечатление, но в другой форме эти мысли сложно было бы передать. В общем, немного на любителя.

    Перечитала "Приглашение на казнь" Владимира Набокова. Читала уже эту книжку в детстве. Но в этот раз она легла совсем по-особенному, даже удивительно. Думаю, что она влетает в тройку моих любимых набоковских книг (вместе с "Бледным пламенем" и "Адой"). Насколько же она хороша! И язык, с этими прекрасными метафорами! И сюжет, все переплетения отношений, вся странность этого мира, с его чудесной грустью, тоской, бессмысленностью, прозрачностью и ирреальностью. Скорее бы прошло какое-то время, чтобы можно было перечитать ее вновь!

    Познакомилась с творчеством еще одного польского писателя, зовут его Тадеуш Конвицкий. Прочитала две его книжки. "Зверочеловекоморок" сначала показался немного детской книгой, потому что главный герой - мальчик, который с помощью собаки уходил в другой мир, все это сопровождается детскими переживаниями - из-за школы, других ребят, старшей сестры, родителей. Но постепенно книга становится серьезнее, появляются новые смыслы, а заканчивается так, что все совсем переворачивается. Очень трогательная и добрая, и написана хорошим, приятным, теплым языком. Только окончание грустное. А вторая вещь - "Чтиво". Обалденная вещь в некотором роде. Реальность меняет свою конфигурацию на глазах, сегодня что-то имеет значение, а завтра уже нет, вчера король, а сегодня живешь на лавке, вчера сидишь в тюрьме, а завтра ты там не нужен, девушки, сестры, то они есть, то нет, то живы, то мертвы. И все эти метаморфозы не в абстрактном вымышленном пространстве, а вписаны в город 90-х, тот самый, обретший вдруг право на свое собственное существование, но еще не избавившийся от прежних стальных рамок. Хороший писатель, в общем.

    И прочитала еще один роман Ремарка - "Тени в раю". Он из поздних, собственно, он уже после смерти Ремарка опубликован. В романе время тоже послевоенное, захвачен совсем конец войны, но действие происходит в Нью-Йорке, куда сбежал главный герой, и там он пытается устроить свою жизнь, понимая, что все пережитое им никогда не поймут те, кто там не был. И в этом городе полно таких убежавших. Тут у него завязывается роман с девушкой, которая в большей степени бежит от себя, и читать про их отношения и чувства грустно и приятно. Как будто смотришь хороший фильм.

    Продолжение следует...

I remember you, do you remember me? (часть 1)

    Очень уже давно не писала о прочитанном. Пора исправляться!

    Первой книжкой, которую я начала сразу после прошлого поста о книгах, была совершенно улётная вещь - "Электропрохладительный кислотный тест" Тома Вулфа. Она не художественная, про сообщество, которое возникло вокруг Кена Кизи в шестидесятых годах. Кизи был одним из тех, кто участвовал в экспериментах на тему того, как влияет лсд на восприятие. И предполагалось, что испытуемым будут давать простые задачки в обычном их состоянии, а потом под лсд, и будут смотреть, насколько всё ухудшается. А вместо этого под кислотой у подопытных кроликов внезапно открывалось понимание того, насколько вообще ерундовы и не важны эти задачки, появлялся сверх-разум. И вот после всего этого возникает небольшая коммуна кислотников, которые живут вместе и регулярно что-нибудь употребляют. При этом во время таких вечеров-ночей оказывалось, что между участниками возникает необъяснимое единение - они думают об одном, могут друг за друга продолжать мысли, то есть это такое коллективное сознательное. И весь фокус в том, что быть в состоянии этого единения ("быть в автобусе") можно было и ничего не употребляя. И приводился даже пример абсолютно такого же состояния, причем я поняла, о чем он, еще до того, как его назвали в явном виде. И речь идет про "Путешествие в страну Востока" Германа Гессе, после этой отсылки книжка мне стала нравится еще больше. Эта коммуна Кена Кизи потом стала разъезжать на автобусе по стране, автобус был раскрашен самым веселым образом, и в разных местах они устраивали концерты. И всё путешествие снимали на камеру. Причём, конечно же, со всевозможными звуковыми и световыми спецэффектами, как и на концертах. Обычно перед концертами зрителям давали пунш с кислотой, а потом наслаждались чувством единства. Еще там было довольное интересное описание того, как в Америку приезжала группа Beatles, и что на их концерте такого не получилось, не очень душевно было. И еще с "Весёлыми проказниками" тесно общались Ангелы Ада, довольно забавно. Потом все развалилось - власти стали преследовать Кизи за пропаганду, он сбегал в Мексику и всё закончилось не очень хорошо. Текст написан очень хорошим языком, такое ощущение, что сам настраиваешься на эту же волну, тоже ощущаешь себя Весёлым проказником из автобуса, там очень веселые игры с текстом, шрифтами, потоком слов. И каждый раз потом, когда я видела в метро рекламу, где было слово "манифест", отвечала паролем-отзывом "А ты пройдешь кислотный тест?". В общем, очень впечатляющая книга. Цитаты из неё: "Смотри ушами, а слушай глазами" и "Он производил впечатление весьма учёного... плюшевого мишки".

    И может показаться, что это просто очередная книжка про вещества, из удачных, а если не увлекаешься этой темой, то это от тебя очень далеко. Но на самом деле этот эффект единения в жизни наблюдается очень часто (хотя не знаю, конечно, у всех ли или только у меня). Я имею в виду письменную переписку в режиме онлайн. Мы привыкли к диалогам из книг, к перепискам в письмах. В книжных диалогах все реплики идут по порядку, аккуратные и вычитанные. В переписках обычно читают весь поток информации, обрабатывают в голове, а потом уже пишут ответ, пытаясь сделать его связным. Личное общение я сейчас не рассматриваю, потому что там много невербального. И вот появился обмен сообщениями почти в реальном времени, ты получаешь сообщение, сразу пишешь ответ, все вперемешку, несколько тем одновременно, и ты оказываешься на одной волне со своим собеседником, понимаешь его, даже если там опечатки, пропущены слова (даже важные, полностью изменяющие смысл высказывания). И эта магия действует только здесь и сейчас - завтра или через неделю ты откроешь эту переписку и поймешь уже совсем не все, и настроения этого не будет, и вообще будет казаться, что был какой-то еще канал обмена сообщениями, без которых сейчас все воспроизвести невозможно. И разве это не удивительно?

    Так получилось, что еще разок перечитала письма Льюиса Кэрролла. В детстве эта книжка была зачитана до дыр (ну почти). Забавно, что читалось абсолютно точно так же, как и раньше - как мне раньше не нравился раздел с одной логической игрой, так и сейчас не пошёл.

    Прекрасно он пишет, что уж там. Насладитесь (не буду приводить старые добрые к.чан к.пусты и про старушку с крючковатыми глазами и тёмно-синим носом и пр.):

"Как часто, должно быть, тебе бывает нужна булавка! Например, ты заходишь в лавку к булочнику и говоришь:

- дайте мне, пожалуйста, самую большую плюшку, какая у вас только есть за полпенни.

Булочник тупо смотрит на тебя и не вполне понимает, что тебе нужно. Как удобно иметь под рукой в таких случаях булавку! Ею можно уколоть булочника в руку и сказать:

- а теперь пошевеливайтесь и не смотрите на меня так тупо, болван!"

    По-моему, эту книжку можно читать и перечитывать, перечитывать, перечитывать... В этот раз, кстати, встретила там и один серьёзный вопрос. Цитата звучит так: "Возможно, о любых двух людях можно сказать, что, если бы каждый из них все глубже проникал в мысли другого, то любовь рано или поздно зачахла, - не берусь судить с уверенностью. ". Мне она кажется немного спорной, точнее, я придерживаюсь противоположной точки зрения. :) Мне кажется, что это так интересно, погружаться в чужие вселенные мыслей...

    Прочитала еще один неожиданный роман Ремарка - "Станция на горизонте". Он был в чём-то похож на "Гэм", но насколько "Гэм" женский, настолько же этот роман мужской. Но все метания главного героя очень понятны - сбегание от отношений, гонки, увлечения, мысли о жизни, о том, что важнее и нужнее. И как оказалось, оба эти романа написаны в близкое время - "Гэм" в 1924 году, а "Станция" - в 1927. Славное начало двадцатого века, когда вроде и появились уже автомобили, но при этом еще сохранилась вся романтика женщин в шляпках. Ну разве не мило сказано: "Встречались смелые женщины, что расхаживали в клетчатых бриджах в обтяжку и не испытывали стыда, зато сеяли его за собой."? Кстати, про гонки написано весьма подробно, так что любителям специализированного чтива эта книжка тоже подойдет. Интересно узнать, что в те времена для поездках на автомобиле надевали специальный пыленепроницаемый комбинезон. Вообще, книга очень романтическая, для таких романтиков, как я. Не могу читать и не цепляться за фразы "Логически мыслить - это, по-моему, правильно, а логически жить - нет", "Не стоит беспокоиться о том, что ты думал вчера". Ну и основа в вопросах ухаживания: "Чтобы не спугнуть излишней и не расстроить недостаточной решительностью". :) Очень понравилось еще рассуждение про возраст: "Странная вещь: чувство долга бывает у человека до двадцати пяти и после тридцати пяти лет, - в первый раз на почве идеализма, потом - из практических соображений. Промежуток - это время капризов и безрассудных идей". Что же, немного мне осталось безрассудствовать. :) Из метафор больше всего зацепила фраза "чемодан наелся вещами", а из необычных слов - "Поселянин, возделывающий свое поле, более честен и правдив, а может и быть, героиней". В общем, нравятся мне ранние романы Ремарка.

    Прочитала зачем-то роман Пелевина "Священная книга оборотня". Вроде бы он был довольно нашумевшим когда-то, но вот смотрю, хоть за него никакую премию Пелевину не дали, и то хорошо. Написано скучно, нудно и с чрезмерным пафосом (в точности как этот отзыв).

    Совершенно неожиданно открыла для себя очень необычного писателя по имени Альфред Бестер. Хотя его творчество скорее всего относится к фантастике (или фэнтези? не сильна в этой терминологии), чем-то он похож на Кроули (да, в любой непонятной ситуации сравнивай с Кроули...) по своему стилю. Только он более холодный. Но не менее безумный. Прочитала сразу очень много его вещей (ладно, не сразу, по очереди). Началось с романа, написанного совместно с Роджером Желязны (до которого я все никак не дойду) - "Психолавка". Уже по круговороту в нем стало понятно, что писатель очень любопытный, любит играть со временем и личностями. Очень понравился роман "Ад - это вечность", про персональные ады. Славная тема. :) И очень понравился роман "5271009" - вот это настоящий сумасшедший дом! Перескоки с одного на другое очень тонкие и внезапные, с сохранением символов и сломом смысла, прекрасная вещь. Роман "Дьявольский интерфейс" читать интересно, но все уже не так, он про команду персонажей и немного предсказуемый. Довольно смешной "Вы подождете?", про дьявола, в подборе тем тоже связь с Кроули есть, кстати. Ну и практически обычные фантастические вещи - про перемещения во времени ("О времени и Третьей авеню"), предсказания ("Бешеная молекула"), мировые катастрофы из-за одного человека ("Адам без Евы") и роботов ("Божественный Фаренгейт"), они такие, какими обычно фантастику и представляешь, а потому немного скучные.

    Продолжение следует...